"Lo más duradero en la escritura es estilo", dijo el novelista Raymond Chandler," y el estilo es la inversión más valiosa que un escritor puede hacer con su tiempo ". Estos ejemplos de las dificultades de Raymond Chandler prosa estilo ha sido extraído de los capítulos de apertura y cierre de su novela de 1939, El gran sueño. (Tenga en cuenta que varios de Chandler frases han sido adaptados para nuestro Ejercicio para identificar sustantivos.)
Comparar y contraste El estilo de Chandler con el de Ernest Hemingway en el Extracto de su historia "En otro país".
desde El gran sueño*
por Raymond Chandler
Apertura del Capítulo Uno
Eran aproximadamente las once de la mañana, a mediados de octubre, con el sol no brillando y una mirada de lluvia fuerte y húmeda en la claridad de las estribaciones. Llevaba mi traje azul pálido, con camisa azul oscuro, corbata y pañuelo, brogues negros, calcetines de lana negra con relojes azul oscuro. Estaba aseado, limpio, afeitado y sobrio, y no me importaba quién lo supiera. Era todo lo que el detective privado bien vestido debería ser. Estaba llamando a cuatro millones de dólares.
El pasillo principal de Sternwood Place tenía dos pisos de altura. Sobre las puertas de entrada, que habrían dejado entrar una tropa de elefantes indios, había un amplio panel de vidrieras que mostraba un Caballero con armadura oscura que rescata a una mujer que estaba atada a un árbol y no llevaba ropa, pero sí una muy larga y conveniente pelo. El caballero había empujado el visor de su casco para que fuera sociable, y estaba jugueteando con las cuerdas que ataban a la dama al árbol y no llegaba a ningún lado. Me quedé allí y pensé que si vivía en la casa, tarde o temprano tendría que subir y ayudarlo.
Había puertas francesas en la parte de atrás del pasillo, más allá de ellas una amplia extensión de hierba esmeralda hacia un garaje blanco. delante del cual un joven y delgado chófer oscuro con brillantes leggings negros estaba sacudiendo un Packard marrón convertible. Más allá del garaje había algunos árboles decorativos recortados con tanto cuidado como perros caniche. Más allá de ellos, un gran invernadero con techo abovedado. Luego más árboles y más allá de todo la línea sólida, desigual y cómoda de las estribaciones.
En el lado este del pasillo, una escalera libre, pavimentada con azulejos, se elevaba a una galería con una barandilla de hierro forjado y otra pieza de romance de vidrieras. Grandes sillas duras con asientos redondos de felpa roja estaban respaldados en los espacios vacíos de la pared alrededor. No parecía que alguien se hubiera sentado en ellos. En medio del muro oeste había una gran chimenea vacía con una pantalla de latón en cuatro paneles con bisagras, y sobre la chimenea una repisa de mármol con cupidos en las esquinas. Sobre la repisa de la chimenea había un gran retrato al óleo, y sobre el retrato dos banderines de caballería rasgados por balas o comidos por polillas cruzados en un marco de vidrio. El retrato era un trabajo rígidamente planteado de un oficial en regimientos completos de la época de la guerra mexicana. El oficial tenía un impecable imperial negro, bigotes negros, ojos negros como el carbón y la mirada general de un hombre con el que pagaría llevarse bien. Pensé que este podría ser el abuelo del general Sternwood. Difícilmente podría ser el propio General, a pesar de que había oído que había desaparecido en años para tener un par de hijas aún en los peligrosos años veinte.
Todavía miraba los ojos negros y calientes cuando una puerta se abrió muy por debajo de las escaleras. No era el mayordomo volviendo. Era una niña.
Capítulo treinta y nueve: Párrafos finales
Me alejé rápidamente de ella por la habitación y salí y bajé la escalera de baldosas hasta el vestíbulo. No vi a nadie cuando me fui. Encontré mi sombrero solo esta vez. Afuera, los jardines brillantes tenían un aspecto embrujado, como si pequeños ojos salvajes me estuvieran mirando desde detrás de los arbustos, como si la luz del sol tuviera algo misterioso en su luz. Me subí a mi auto y bajé la colina.
¿Qué importaba dónde estabas una vez que estabas muerto? ¿En un sumidero sucio o en una torre de mármol en la cima de una colina alta? Estabas muerto, dormías el gran sueño, no te molestaban cosas como esas. El petróleo y el agua eran lo mismo que el viento y el aire para ti. Simplemente dormiste durmiendo profundamente, sin preocuparte por la maldad de cómo moriste o dónde caíste. Yo era parte de la maldad ahora. Mucho más que Rusty Regan. Pero el viejo no tenía que serlo. Podía permanecer tranquilo en su cama con dosel, con las manos sin sangre dobladas sobre la sábana, esperando. Su corazón fue un breve e incierto murmullo. Sus pensamientos eran tan grises como cenizas. Y dentro de poco, él también, como Rusty Regan, estaría durmiendo la gran siesta.
De camino al centro, me detuve en un bar y tomé un par de whisky dobles. No me hicieron ningún bien. Todo lo que hicieron fue hacerme pensar en Silver Wig, y nunca la volví a ver.
Obras seleccionadas de Raymond Chandler
- El gran sueñonovela (1939)
- Adiós, mi amornovela (1940)
- La ventana altanovela (1942)
- La dama en el lago, novela (1943)
- El simple arte del asesinato, ensayo y cuentos (1950)
- El largo adiós, novela (1954)
NOTA: Las oraciones en nuestro Ejercicio para identificar sustantivos fueron adaptadas de las oraciones en los primeros tres párrafos de El gran sueño por Raymond Chandler.
* Raymond Chandler's El gran sueño fue publicado originalmente por Alfred A. Knopf en 1939 y republicado por Vintage en 1988.